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Uscendo dall’aeroporto di Città dell’Avana l’atmosfera sur-
riscaldata colpisce con forza il nuovo visitatore. L’afa ed 
il calore prendono alla gola come in ogni città della fascia 

tropicale, da Kinghasha a Hong Kong. Aggredisce il turista sotto varie 
forme, anche per via dell’inquinamento delle auto modello anni Cin-
quanta che smarmittano come in ogni metropoli dove vige l’arrangiarsi 
del vivere. L’isola caraibica è una terra di contrasti, come i sigari Cohi-
ba venduti in negozi stile London City a ridosso di case demodé. Un 
dualismo che costa in termini di rivoluzione, morti e sacrifici. Storia di 
ieri e ancora di oggi. 

Di quel periodo resta la fatiscenza a braccetto della nuova ricchez-
za dei lussuosi alberghi sulla costa, all inclusive, tutto compreso, o in 
città, dove il turista è ghettizzato contrassegnato da un braccialetto. Un 
colore, un albergo. Devi tenerlo come un distintivo: lo straniero non si 
tocca… ma lo si può “mungere”. 

“CUBA LIBRE” O “CUBANITE”?
Un confronto lungo cinquant’anni
Vittorio Di Cesare
(Docente Tirocinio di Intelligence Università dell’Aquila)
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Proprio quella fatiscenza riporta ai giorni frenetici in cui l’ex pre-
sidente Fulgencio Batista ed il suo seguito di generali, s’imbarcarono 
per gli Usa con le valigie piene di monetine dei parcheggi, e non solo, 
assieme ai malavitosi americani che avevano gestito casinò ed alberghi 
facendo di l’Avana la città del vizio. Una specie di Miami Vice, come 
quella degli States appena a 150 chilometri da Cuba, sulle cui coste 
i fuoriusciti di un tempo aspettano di tornare e che i balseros cubani 
guardano sognando di andarsene.

In mezzo a questi estremi lui, Fidel Castro, el Lìder Maximo. Non lo 
si nomina mai. Un gesto della mano portato al mento come per lisciarsi 
una fantomatica barba è il sinonimo per indicarlo nei discorsi della gen-
te. Il silenzio è d’obbligo come in ogni regime in cui anche sussurrare 
un nome può attirare l’interesse della Sicurezza. Fidel è vivo, Fidel 
muore, Fidel è morto.

Si gioca a prenderci, a indovinare. A dispetto degli attentati delle 
maledizioni è comunque campato abbastanza per seppellire amici e ne-
mici. La sua rivoluzione l’ha fatta ed ora il futuro di Cuba è un terno al 
lotto. Che fine farà l’isola? Che pensa quella gente che sfugge il calore 
della sera affollando il lungomare del Malecon di fronte alle occhiaie 
vuote delle abitazioni stile anni Venti, imbiancati di fresco per un recen-
te convegno dei paesi non allineati?

Cuba resta il terreno di gioco per le intelligence di tutto il mondo. 
L’isola caraibica è un esperimento socialista in un universo di isole dai 
regimi compositi, dalle tendenze politiche diverse. Di certo è un paese 
tranquillo rispetto all’inferno della sicurezza nei Caraibi, dove il delitto 
d’ogni genere sembra pagare. Per questo il futuro cubano preoccupa 
tutta l’area, giocato da sempre come in un Risiko in cui i giocatori prin-
cipali sono gli Stati Uniti ed i paesi sudamericani, tra alleanze con na-
zioni non allineate e comunità europee che si ricordano di Cuba quando 
fa comodo.

Farsi fotografare abbracciati a Castro è sempre stato un modo per 
legarsi ad un pezzetto di storia, quella iniziata ai tempi in cui i Barbudos 
toglievano la poltrona a Batista. Cuba per i sovietici fu una “repubblica 
delle banane” sostituendosi agli Usa nello scambio commerciale ed 
economico finito con il crollo del Muro di Berlino. Dal Kgb gli uomini 
di Castro furono addestrati alla guerra segreta di disinformazione e allo 
spionaggio. Così come dall’altra parte, la Cia (la Central Intelligence 
Agency) non era da meno con i suoi piani segreti aggressivi, una folle 
produzione di piani segreti che, in extremis, avrebbero potuto far lan-
ciare ai cubani i missili russi nascosti nei loro silos segreti per colpire 
gli States.

Si dice che a Cuba alcuni bunker col relativo razzo esistono ancora, 
anche se i tecnici russi che li avrebbero dovuti lanciare sono invecchiati 
o morti sull’isola, abbandonati dall’URSS al loro destino in un’attesa di 
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eventi da Deserto dei Tartari. 

A Cuba la Guerra Fredda non è mai finita. Negli ultimi tempi con-
tinua più che mai per quest’isola che qualcuno vorrebbe “affondare” 
mentre il resto del mondo sta solo a guardare.

Lo speaker della Tv di Stato, giacca e cravatta, occhialini alla 
Trotsky, si affanna ogni giorno a raccontare storie: l’apertura della 
scuola, il modello universitario, gli studenti vestiti da “pioniere”, ca-
micia e fazzoletto da scout al collo davanti a computer appena disim-
ballati. Oppure tutto sulla vita cubana di Ernest Hemingway, leit motiv 
racchiuso in un documentario ripetuto infinite volte, quasi a ricordare 
che un amico americano, Cuba, lo ha avuto. E sempre emergono le 
parole Cia, cospirazione, mafia, Miami. Sinonimi della paura serpeg-
giante per il dopo, altri nomi del “diavolo” in agguato seppur tenuto a 
bada per cinquant’anni.

Cuba tra drink Mojito, Havana Club e Cuba Libre si sdilinquia in 

un caldo soffocante minacciato dal Dengue, malattia tropicale veicolata 
da una zanzara ritenuta in combutta con la politica internazionale che 
diffonde la “febbre spaccaossa”. Il pericolo è reale. Chi può si rifugia 
dietro alle porte sbarrate delle abitazioni attorno al condizionatore. È 
una brutta epidemia, ma qui il silenzio è d’obbligo, tranne qualche ma-
nifesto di Stato che dai muri invita il popolo a resistere ad un problema 
che non pare naturale.

Così la notte inizia il coprifuoco per sfuggire all’insetto, più piccolo 
del moschito locale, che si vorrebbe far passare per l’ennesimo tentativo 
di mettere in ginocchio la salute nazionale. La Guerra Fredda a Cuba, 
continua neppure tanto in sordina. É dichiarata. Lo fa notare il “Gran-
ma”, organo di stampa ufficiale, tuonando a lettere cubitali per rassi-
curare che il Lìder Maximo sta bene. Lo si vede in televisione con una 
copia del giornale, come si farebbe per mostrare che un ostaggio è vivo. 
Castro è ostaggio di se stesso. Non può cedere come potrebbe fare un 
politico più o meno amato. Niente golf da pensionato sui campi di Vara-
dero. Ancora immagine, immagine di forza e coraggio. Persino quando 
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Chavez visita Fidel in ospedale. Al posto dei celebri sigari Cohiba, le 
mani diafane dell’ottuagenario stringono un più modesto cucchiaino da 
caffé per sorbirsi uno yogurt in compagnia. La vecchiaia non tiene conto 
dei grandi né dei semplici mortali. La livella del tempo scorre aizzando 
la paura di chi vede crollare un mito, la colonna portante di un sistema, 
di un’era complicata, eredità del colonialismo di un confuso Novecento. 
Il tempo passa, cambia la storia ogni giorno, ma Cuba resta. 

La si può amare, allora diventa “cubanite”, amore viscerale per que-
sta terra e la sua gente. La si può criticare o odiare, allora si inneggia a 
“Cuba-libre” specie se ci si accorge della povertà, degli empori casa-
linghi dove si attirano i turisti per vender loro gioielli ricavati da vecchi 
cucchiaini. Strano quanto affascinante paese, difficile mondo da capire 
per chi sbarca in quell’aeroporto assediato dal calore, immergendosi 
nelle luci e nelle ombre di quest’isola tropicale.

Emerge ciò che quasi nessuno dei molti turisti fa caso passeggiando 
per le strade di l’Avana.

Nelle poche librerie della capitale e nei proshop dei villaggi–va-
canza abbondano libri sul “Che” e su Castro, storie dell’isola dai suoi 
primi abitanti, qualche racconto di Hemingway ma soprattutto saggi di 
spionaggio. Storie sulla Cia, sulle sue operazioni segrete contro l’isola, 
dei suoi tentativi di sabotare la rivoluzione. È come mettere insieme due 
frammenti di una stessa realtà: la guerra combattuta contro i tentativi di 
destabilizzare l’isola, attrarla verso il “sogno americano”, ammansirla a 
costo di assaltarla. Scrivendo di Cuba oggi non si può dimenticare che 
è in corso ancora la guerra fredda tra gli States e l’isola dai tempi in cui 
il governo di Fulgencio Batista fu cacciato. 

Non si può nascondere che tra le intelligence dei vari Stati, durante 
la guerra fredda la Cia iniziò la propria attività da agenzia informativa 
(qual era per il National Security Act del 1947, anno della sua fonda-
zione) ad attrice attiva nel cercare di portare i governi ostili sotto l’egida 
degli Usa e a tutti i costi. Gli archivi del Dipartimento di Stato conser-
vano migliaia di pagine ingiallite relative ai progetti ed ai piani declassi-
ficati che prevedevano intromissioni negli affari di Stato di molti paesi 
filocomunisti, Cuba compresa, in una parossistica quanto estenuante 
guerra senza confini.

Ad onor del vero non si può attribuire alla sola Agency statunitense 
un comportamento out-limits nei confronti degli avversari. Anche il 
Kgb sovietico (il Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti, servizi se-
greti dell’Urss), così come Cuba, non furono da meno ai tentativi di 
utilizzare formule di intervento sibillinamente definite dallo scrittore 
Frederick Forsyte col neologismo “alternativa del Diavolo”: in altre 
parole se non puoi vincere l’avversario, annientalo. Esiste tutta una let-
teratura che da cinquant’anni a questa parte, si è ispirata ai vari conflitti 
Usa–Cuba, così come ha fatto la cinematografia che ha visto questo 
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argomento da varie prospettive, spesso di parte.

Uno contro l’altro

Le ragioni e i torti degli uni spesso sono rovesciati, soggetti come 
sono ancora alla propaganda, alla disinformazione, essendo il problema 
irrisolto. Questo lavoro vuole quindi focalizzare tale confronto visto 
però attraverso alcuni episodi della storia della guerra combattuta tra 
Intelligence (la Cia statunitense e la Dgi cubana, la Direccion General 
di Inteligencia) scatenata da entrambe le parti. Un conflitto perlopiù se-
greto condotto senza esclusione di colpi che mostra cosa accade quan-
do le nazioni scelgono la strada della discordia e principi che portano 
inesorabilmente all’odio. La coesistenza è impossibile quando si crede 
di essere dalla parte della ragione, quando si presuppone di possedere 

la chiave della verità o la soluzione più efficace alla conduzione di un 
popolo con una politica economica anziché un’altra. 

Quando nel 2005 Noam Chomsky, notoriamente critico nei confron-
tidella politica USA, ha pubblicato “Hegemony or Survival”, ha denun-
ciato gli Usa per l’inflessibilità di un embargo che ha avuto ripercussio-
ni d’ogni tipo nella storia recente dell’isola.

Parlando dell’America Latina Chomsky ricorda come questa fosse 
considerata possesso esclusivo degli Stati Uniti. Per anni in Sudamerica 
non si è potuta sviluppare una regolare vita democratica, perché la Cia 
ne ha controllato o rovesciato i Governi legittimi finanziando dittatori 
sanguinari, in nome della lotta al comunismo. È un dato indiscutibile.
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Chomsky insinua anche un atroce sospetto affermando che già nel 
1898, Cuba servì agli Usa per innescare un conflitto tramite la miste-
riosa esplosione della nave USS Maine, avvenuta nel porto dell’Avana, 
e usata come pretesto della guerra ispano–americana. Da allora Cuba 
divenne, effettivamente, una colonia degli Stati Uniti, fino a quando 
Batista non fu rovesciato da Castro nel 1959.

Non sopportando l’idea di vedere i loro interessi nell’area latina in 
pericolo, sin dall’amministrazione Eisenhower iniziarono progetti di 
riconduzione all’ordine venuti a galla nel corso degli anni.

Le operazioni “40”, “Pluto”, “Patty and Liborio”, “Mangusta” o 
“Northwood”, sono le prove inconfutabili di una meticolosa, quanto 
erronea, programmazione militare e non tesa a rovesciare Castro nel 
modo più rapido possibile. Questi progetti erano figli della logica della 
Guerra Fredda e la famosa questione “crisi dei missili” l’avrebbe fatto 
emergere in tutta la sua pericolosità. 

Cuba, nella logica del tempo, rappresentò realmente una sfida per 
gli Stati Uniti, i quali, com’è noto, non esitarono ad assoldare mafiosi 
come Santos Trafficante e mercenari come Posada Carriles o tanti altri 
killer nel tentativo di eliminare Castro.

È incredibile come con metodicità burocratica si programmarono 
piani d’azione che avrebbero dovuto coinvolgere persone, cittadini in-
consapevoli, provocare capovolgimenti di governi, resistenza armata. 

Pauroso sarebbe non credere che gli impiegati e gli analisti dell’uf-
ficio Cuba dell’Agency andassero al lavoro ogni giorno col compito di 
studiare il modo di far cadere Castro e di abbatterne il regime, senza 
immaginare che stessero facendo patriotticamente il loro dovere. Così 
come pauroso sarebbe credere che i 55.000 soldati cubani inviati in An-
gola e in Congo a sostenerne le ribellioni non pensassero di fare il loro 
patriottico dovere esportando la rivoluzione, combattendo guerre non 
loro a molte miglia dall’Isola. 

Appare evidente, rileggendo i documenti, come questo confronto ha 
contribuito soltanto a sviluppare una serie di sofisticate tecnologie di 
spionaggio, in sostituzione del classico scontro frontale tra gli eserciti. 

E quando al limite questo è avvenuto realmente, come nel caso del 
fallito sbarco nella Baia dei Porci, si è scoperto che l’Intelligence, al-
meno quella americana, aveva comunque fallito. La montagna, gli Usa, 
aveva partorito un topolino, fallimento che portò ad accendere di più il 
desiderio di rivincita da una parte e la paura dall’altro. Il risultato è che 
a scapito di ogni realtà sociale i due paesi hanno continuato ad investire 
in strumentazioni al limite dell’assurdo. 

I meccanismi, i retroscena, i documenti e le supposizioni, i sentito 
dire, le situazioni di un conflitto condotto da ambo le parti senza esclu-
sioni di colpi, formano un quadro avvincente per quanto sconcertante 
della storia dei rapporti tra Cuba e gli Usa.
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La documentazione dell’una o dell’altra parte non bastano però a 

formare una storiografia imparziale, dal momento che la storia di que-
sto confronto si scrive ancora.

Se dietro al conflitto Usa–Cuba non vedessimo le ragioni e i torti 
di entrambi i contendenti dovremmo sospettare che la storia è davvero 
formata dal progredire di una serie infinita di azioni compiute da folli, 
come ha scritto Barbara Tutchman: «Se perseguire il proprio danno 
quando il danno è ormai ovvio è cosa irrazionale il rifiuto della ragione 
è la caratteristica prima della follia». 1

Le colpe non stanno mai da una sola parte dei contendenti. Le 
dottrine politiche possono indicare in che modo reggere un paese, ma 
dovrebbe stare al buon senso dei governanti la salvaguardia dei diritti 

umani dei loro governati applicandole senza pragmatico rigore per non 
trascendere nell’irrazionale, nella esagerazione di partito o di potere. 
Forse è utopia, rousseaunismo. Resta il fatto che l’embargo dura ormai 
da più di quarant’anni. Questa sanzione, inasprita sempre più nel corso 
del tempo soprattutto dai Bush e da Clinton, è talmente ottusa da aver 
danneggiato parzialmente anche le aziende esportatrici statunitensi e se 
non si è arrivati ancora ad una tragedia umanitaria è stato un caso.

Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, il pretesto della sicurezza na-
zionale degli Usa non è più giustificabile, nonostante si intravedano, o 
s’immaginino altri pericoli dal narcotraffico al terrorismo. Cuba è con-
siderata ancora una minaccia, almeno finché rappresenterà il simbolo 
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dell’opposizione al modello unico statunitense, mettendo in discussio-
ne l’egemonia Usa in America Latina. 

Come risultato si sta creando un blocco contrapposto all’America 
del Nord, Panamerica, una coalizione composta da nazioni tra le quali il 
Brasile, il Cile, il Venezuela, il Nicaragua e la Bolivia. Gli sforzi militari 
ed economici americani per abbattere il regime di Fidel hanno avuto 
come risultato l’espansione in tutto il mondo del fascino del castrismo, 
dimostrando come sia labile e fragile il confine della definizione tra 
buoni e cattivi, tra ragioni politiche ed economiche. 

L’approccio alla guerra tra Cuba e gli Usa, vista dalla parte delle loro 
azioni top-secret, reali o immaginate, è l’unico modo per non cadere 
nelle sindromi della “cubanite” o del “cubalibre” aspetti di un unico 
problema geopolitico. É il sistema per valutare senza ostilità di parte i 
pro e i contro, le accuse e le difese che ciascuno dei contendenti ha di 
volta in volta denunciato all’opinione pubblica internazionale, spesso 
dimentica di quanto accadeva e accade in quell’isola dei Caraibi.

E visto il numero delle vittime cadute da ambo le parti fino ad oggi, 
ci si augura che in un futuro prossimo i due Paesi tornino a dialogare e 
che, ovunque nel mondo, non si facciano mai più tentativi di forzare la 
mano al libero arbitrio degli uomini e dei loro legittimi governi. 

Soprattutto che la Ragion di Stato, anche nei paesi cosiddetti de-
mocratici, non sia considerata più importante della vita stessa di ogni 
singolo cittadino.

1. B.W. Tuchman, La marcia della follia.Dalla guerra di Troia al Vietnam, Le 
Scie Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1985, p. 449.


